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Sentado en el suelo de madera de una tarima elevada de Kokonoebeya, (escuela Kokonoe
de Sumo de Tokio perteneciente al grupo Takasago) tuve la Inconsciente osadia de
acercarme demasiado a la zona de entrenamiento, lo suficlente como para ser
amonestado. Evidentemente no estaba Iinvadiendo la zona sensible de la escuela y, por
supuesto, el maestro tampoco se rebajd, dirigiéndose directamente a mi. En su lugar me
ignord por completo, miré al lado opuesto al que me encontraba y usd de intermediario a
uno de sus alumnos que, en perfecto japonés me dijo, en voz baja y con |la cabeza
agachada sin mirarme en ningdn momento, que me retirara hacla atras. Afortunadamente
para mi, hizo un gesto Inequivoco con ambas manos porgue sino todavia estaria
preguntandome qué se suponia que trataba de hacerme comprender. No sé realmente sl el
maestro eligié concienzudamente al alumno encargado de reprenderme o sl fue totalmente
aleatorio pero, en cualquier caso, yo lo Iinterpreté como un castigo adiclonal al enorme
cachete gue le habia propinado minutos antes por no hacer correctamente |las cosas.

Los alumnos de Sumo sufren durante sus largas y cansinas sesiones de entrenamiento
diarilas o al menos padecen de acuerdo con nuestros parametros occidentales. Es
Impresionante comprobar como estos pesos pesados pueden abrir sus plernas en un
gigantesco abanico de 180 grados, levantandolas a la altura de sus cabezas mientras se
inclinan hacla uno u otro lado, golpeando finalmente con aplomo el suelo de arena al
descender sus moles sobre la superficle humedecida. El ritual parece no tener fin hasta
que, un gesto desapercibido para los no Iniciados, pone término al mismo. Hasta ese
momento siguen y siguen, sin prisas, machacénamente, sin pausas, con medida lentitud e
impresionante fuerza y destreza. Posterlormente se suceden distintos ejercicios hasta que
se pasa a la rueda de los enfrentamientos vis a vis que se disputan en un dohyo (ring) de
4,55 metros de diametro, grande desde dentro, mindsculo desde fuera.

Dejando atras Kokonoebeya me Iinvitan a un entrenamiento formal en Sadogatakebeya
(escuela Sadogatake de Sumo de Tokio perteneclente al grupo Nishonosekl). Esta escuela
cuenta al menos con dos expertos rikishi (término que se reflere a cualquier luchador de
sumo pero que debe traducirse literalmente por ‘hombre fuerte'): Kotomitsuki (un forzudo
sekiwake japonés de 158 kilos) y Kotooshu (un impresionante y popular ozekl bdlgaro de
152 kilos que apasiona a los japoneses). Tan pronto se enfrentan ambos me doy cuenta de
la diferencia de talla entre ambas 'heya’ (edificlo usado como casa y lugar de
entrenamiento de los rikishi y, en la practica, sinénimo de escuela de sumo), siendo la
primera mucho mas modesta que la segunda, un concepto que solo tiene sentido para los
occidentales y absolutamente absurdo para los nipones.

El entrenamiento es agotador para todos, tanto para los protagonistas como para los
asistentes. Las reglas para estos Ultimos son simples en todo momento: si nos movemos
demasiado, sl nos Incorporamos del suelo o sl respiramos demasiado ruldosamente
seremos expulsados del recinto, sin contemplaciones. Cada vez que mi camara dispara, le
suplico mentalmente a los dioses que el ruido amblental cubra el ruido metalico de la
cortinilla so pena de ser Invitado a abandonar irremediablemente la sala. Quiero ser
invisible pero no domino la técnica.

Es clerto que hay cada vez mas luchadores de Sumo extranjeros en Japén y Kotooshu seria
un buen ejemplo de esta tendencia. Inicialmente puede parecer complejo que un
extranjero tenga que aprender japonés para practicar este deporte doctrinal sin embargo la
realidad es muy distinta. No hay ninguna diferencia entre un japonés y un no japonés
puesto que el maestro nunca explica lo que hay que hacer. Los alumnos aprenden porgue
imitan a los mas veteranos, nadie habla, nadie dice en qué consiste esto del sumo:
frustrante sin lugar a dudas. Si no se hace correctamente lo que se supone que hay que
hacer, sea lo que sea, se recibe un cachete o un varazo. El alumno mantendra la cabeza
agachada en sefial de humildad extrema y se atrevera como mucho a confirmar con la
cabeza, susurreando un Inaudible 'hal' o asentimiento que podriamos traducir por 'si'. En
algunas raras ocaslones el maestro ‘dialogara’ con el alumno Iindicandole sus lagunas pero
éste, de nuevo, se limitara a asentir servilmente. Quizds mas adelante, hablar japonés
pueda revelarse (til pero mas para comprar el periédico que para perfeccionar la lucha.

Clertamente el peso es una caracteristica fundamental del Sumo motivo por el cual el
rikishi come y duerme sigulendo un patrén de comportamiento absolutamente
desconcertante que garantizara una rapida y permanente ganancia de peso. Sin embargo,
y a diferencia de lo que puede parecer a primera vista, la técnica se confirma tan
importante o mas cuando se tiene la oportunidad de comprobar como alguien mucho mas
pequefio agarra con destreza el mawashi (cinturén) de su adversario o es capaz de
desplazar o desequilibrar a su contrincante coloso, simplemente aprovechando las enormes
inercias que se crean durante los enfrentamientos. Una vez mas, el espiritu japonés se
impone por aplastante légica, sl el atento lector me permite un poco elaborado juego de
palabras que contrasta con la Inteligencia de este Impactante arte marcial gue no deporte.



