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Lo que hubleran dado algunos militares por conocer las coordenadas 56° 01,95 N - 21¢°
54,37 E durante la guerra fria... La base militar soviética, desmentida durante décadas por
las autoridades de la CCCP (Coio3 Cosetckux Coumanucruydeckux Pecnybnuk, léase, Soyuz
Sovetskij Sotslalistichesklj Respublik), que albergé misiles con cabezas nucleares existe
todavia hoy en dia en una pequefia poblacién de la Lituania contemporanea llamada
Plokstiné ("plano” en castellano). Olvidada y repudiada por todos, sobrevive en un extrafio
automantenimiento por parte de algunos ciludadanos que ven en su explotacion turistica la
posibilidad de ganarse la vida de forma honrada sin contar con ningun tipo de ayuda
estatal.

Al acercarnos a la verja metalica de plas, un escalofrio nos recorre la espalda por muy
preparados sicolégicamente que estemos. Solo la caseta de madera en la que podemos
comprar la entrada nos devuelve al presente. Su (nica empleada, vestida con un raido
uniforme de la Unién Soviética, también hace la funcién de guia. Una peguefia chapa
metalica en la que se ve un hombre a punto de ser abatido nos recuerda gque no se puede
entrar sin ser acompafados. Durante la espera, vemos desde fuera las cupulas de los
cuatro silos que componen |la base, un centro subterraneo que, afortunadamente, nunca
entré en accion.

Estratégicamente elegido por la URSS debido a su privilegiada ubicacién desde la que
podian apuntar a cualquler pais europeo (salvo Espafia entre algunos escasos afortunados)
fueron enviados 10.000 soldados en secreto en 1960 para construiria, una tarea gque se
culminé en tan solo ocho meses. Impresiona comprobar que los cuatros silos de 27 metros
de profundidad pudieron ser excavados practicamente a mano sin que nadlie, a excepcldn
de los escasos habitantes de la zona, se diese cuenta de ello. Hasta 1978, |a base albergd
al 79° regimiento de cohetes (R12, de 22 metros y con cabezales de 3 metros) hasta que
un buen dia desaparecieron misteriosamente y la base quedé abandonada a su suerte.
Quizas nunca sepamos lo que alli realmente ocurrié pero una visita al recinto dejara volar
nuestra imaginacion durante los 45 minutos que dura.

Nada mas traspasar la puerta de entrada subterranea, retrocedemos en el tiempo. El
6xldo, la desconchada pintura que sigue recubriendo algunas paredes, las goteras, el ruido
de las puertas metalicas al ser ablertas... todo lo que percibimos nos obliga a imaginar lo
que este sitio fue. Es sencillo "ver" a los militares corriendo por pasillos, subiendo y
bajando escaleras a la carrera, presos de las d6rdenes, la claustrofobia y el panico. En la
actualidad, solo podemos acceder al interior de uno de los cuatro silos, todos victimas de la
necesidad, al haber sido despojados de todo el hierro que contuvieron. Sin embargo
todavia podemos llegar, a través de un auténtico laberinto con diferentes niveles, a las
salas de control, una estacion eléctrica alimentada por un monstruoso motor diesel capaz
de suministrar energia a todo el complejo, una emisora de radio o, mejor dicho, lo que
queda de ella, los armarios metélicos que contuvieron los ordenadores de la época y hasta
un camastro revestido para la ocasién, con algun objeto de la época como una mascara
anti-gas. Finalmente se accede a rastras a través de un agujero empinado a la lanzadera
proplamente dicha. Sorprenden sus gigantescas dimensiones, sobre todo su altura y
diametro y se es consciente de cerca de la envergadura de los cohetes que hubleran podido
ser lanzados en cualquier momento como, por ejemplo, en 1968 durante el ataque a
Checoslovaguia que mantuvo en alerta roja el complejo. Un detalle escalofriante de la
corona de la lanzadera son esos nimeros que aparecen en todo su perimetro. No son ni
mas nil menos que los grados de una enorme brdjula estatica que permitian orientar el
destino del artefacto en cualguier direccldén, Unicamente limitado por su alcance de 2.000
Kms.

Plokstiné no es una visita cualquiera, nl siquiera recomendable, que algunos no dudarian
en calificar de dudoso gusto. Recorrer una base nuclear de antafio que sigue emitiendo
niveles de radiacion, asumibles durante cortas exposiciones, y que hubiera podido camblar
el futuro del mundo en cualquier momento es una decisidn que solo podemos tomar
gulados por nuestro Interés historico, nuestras ganas de visitar un lugar prohibido, secreto
y cuya existencia fue negada en todo momento y, por qué no reconocerio, nuestro morbo
que aflorard aunque no queramos reconocerlo.



